记忆里的年

“腊八祭灶，年来到”。过年意味着穿新衣、放鞭炮、压岁钱，还能尽情地吃和玩。小时候，最盼望的就是过年。

那时候，刚进入腊月，尤其是喝过腊八粥后，母亲就开始着手准备过年的东西。买来的新衣服试穿之后就被锁进了柜子里，连摸一下都不能。白菜买一大堆，用草席盖好放在墙角，萝卜买一大堆，在院子里挖一个坑埋起来。每次我领弟弟、妹妹挖坑埋萝卜时，心里总是充满着小松鼠储备冬粮似的快乐。

腊月二十三，喝灶汤、吃灶糖、祭罢灶神爷之后，母亲开始在院子里支起大锅，蒸、煮、炸、煎、炖，全面展示她的厨艺，小小的院子里天天飘着香味。二十四，扫房子。我们姐弟三个分片包工，一人一把干净的扫帚，站在高高的凳子上先扫墙壁，再扫屋地，比赛看谁扫得干净。最难忘的是“二十八，贴年画”。一大早，母亲会煮一盆黏稠的浆糊交给我们，剩余的事情她便不用操心了。妹妹负责把连在一起的春联和门神画小心地剪开，弟弟负责粘贴。清除门上那已经发白的旧春联则属于我的任务。这项任务看似简单又轻松，实则并不容易。当初贴的时候，只怕贴得不牢靠，随着年月更叠，一层层的春联牢牢粘在一起。大片儿的哗啦啦一下子就揭下了，留下斑驳的小片儿，刮、抠、磨、擦，十八般武艺全都用上也不能将它们斩草除根。即使这样，每次贴之前我还会叮嘱弟弟：多抹些浆糊，一定要粘紧呀！

盼呀盼，终于盼到了年三十。一家围坐在一起，吃年夜饭、看春节晚会、守夜。两只眼睛已不停地打架，却还是不肯去睡。新年钟声敲响的那一刻，我们一起到外面放鞭炮，四周轰然而起的炮声此起彼伏。那一刻，我真正体会到什么叫“普天同庆、四海欢腾”。哪里会真正守到天亮，放完鞭炮，吃一碗母亲包的热腾腾的饺子，没多久，我们姐弟三个便横七竖八地歪倒在一张大床上，呼呼睡去。大年初一早晨被炮声惊醒，一睁眼，看到母亲已把新衣服放在床边，赶紧欢天喜地地叫醒弟弟、妹妹穿上新衣服，此时总会摸到崭新的压岁钱，虽然通常只有几元钱。

不知母亲是不是真的一夜没睡，反正印象里，每年初一醒来，母亲总是在厨房里忙着包饺子。她会把6个（取“六六大顺”之意）一分、两分的硬币洗干净包进去，不论谁吃到，母亲都会笑呵呵地恭喜说：啊！这一年有福了。我想母亲一定施了魔法，因为我们姐弟三个都会吃到。

如今，生活越来越好，年味却越来越淡。记忆里的年成了一幅充满着温馨、温暖、温情的画，每次回首，让年到中年的我总会禁不住幸福地湿了眼眶……