X
在四川凉山彝族自治州木里藏族自治县最高4700多米的无名山系，一基基铁塔矗立山上，这是江西送变电公司乡城至水洛500千伏工程施工人员的“杰作”。然而，山以无名为名，人有名却未名，建设者承建的标段位于无人区，施工的酸甜苦辣无人知晓。
乡水线6号基础位于一座海拔3300多米的高山上，山势陡峭，从山脚到施工桩号没有路可走，施工人员要上山，得手脚并用爬上8小时。为方便施工，施工队员王国平从2011年8月起就开始在此驻点。18个月中，王国平一个人就住在一座木屋中。这是一座被藏民遗弃已久的木屋，与木屋一墙之隔的是羊圈，里面的羊粪早已风干，但那股怪怪的气味依然很浓。
上山的第一个月，恶劣的环境、川西地区特有的蚊虫，让王国平整夜整夜地睡不着觉。由于运输困难，易贮藏的土豆成了他的日常主食，这对于习惯大米饭的南方汉子来说不啻为一种折磨。“看看我这肤色，能看出我是黄种人吗？”山上极强的紫外线把王国平的皮肤灼得黝黑，上山后经太阳曝晒，他先后脱了三次皮，之后皮肤就变成这个颜色了。
“其实，这些并不是不能克服的。要说最难过的，还是那种举目无亲、孤身一人的感觉。”山中岁月，施工人员不但要忍受头晕、耳鸣、失眠或突然惊醒等高原反应，还要习惯晚上没有电灯、电视，手机没信号，没网络的半原始生活。
18个月，他只回过一次江西南昌的家，那一次是得知岳母去世后才匆匆赶回去的，他也是家里最后得到消息、最后赶到的人。
在这里施工，并不仅仅要忍受寂寞，有时候还要与危险进行较量。生死惊魂的事情，还真的发生过一次。今年1月初，线路走向一带冰雪封山。项目部人员到1号基础检查，山中冷得滴水成冰，山路上形成了无数暗冰。车子正开着，就远远地被一群人拦了下来。
“别过来，路面覆冰了，刚刚有车坠下崖去了！”前方的人大声喊叫。
施工人员探出头，往下看去，只见80多米深的悬崖下横卧着一辆车，听说那是一辆当地负责修路的工程车。在车下滑的时候，车上的人都急忙跳下了车，幸好人员无恙。
2013年1月底，在新疆与西北主网联网750千伏第二通道工程第9标段，重庆送变电公司的施工人员奋战在施工现场。第9标段位于甘肃省敦煌境内，途经戈壁滩、湿地保护区等无人区。
我们3个月前曾来过这里。和3个月前相比，这里几乎没有丝毫变化：寒风依然呼啸，气温低到零下20多摄氏度，眼前依然是遍地枯黄，一簇簇的骆驼刺顽强生长着。
风雪肆虐过后，留下的痕迹也淡得快消失了。唯有汽车行在曲折的土路上时，偶尔看到一些冻冰铺满路面，才能给这不变的天地带来一丝新鲜气息。
建设者就在这不变的环境里工作着。他们说，虽然环境枯燥，但一基基铁塔拔地而起，还是能让他们感到内心火热。
“风沙大了，螺栓紧好后赶紧下来避一避。”施工队长张德天扯着嗓子向1060号铁塔上的5名高空人员喊道。刚喊一句，一阵疼痛从干裂的嘴唇上传来，张德天拿出带有血印的纸巾擦去了嘴唇干裂处的血迹。
1月17日9时，天气干燥的甘肃瓜州正处于零下17摄氏度的寒冷天气中，荒无人烟的戈壁滩上时常刮起的大风，直把夹着冰雪的沙土往人的眼睛、鼻子、嘴巴里灌。这片就连当地人也不愿来的无人区，现在已经成了浙江省送变电工程公司建设哈郑特高压工程甘3标段的战场。
“风大了就找地方避一避，风小了就赶紧出来干活，跟这里的天气讨便宜，要学会打‘游击战’。”已经与风沙周旋了3个多月的张德天苦笑道。
甘3标段的施工人员大多来自浙江、四川等省。从大河、大海边来的人，面对瓜州冬季的寒冷和干燥，很是头疼。基于此，项目部在入冬前开展了冬季施工安全知识培训，并邀请当地兄弟单位传授经验。
9时15分，戈壁滩上的风力达到了5级，场地上狂沙肆虐，稀疏的枯草伏地不起。“张队，你找的这个地方就像个战壕，上次培训教的招数你算是学精了。”躲进避风区的小刘边拍身上的沙尘，边对张德天大声说道。因为风大，搭建的避风棚易被大风吹跑，张德天就在顺风处的土包后挖了个凹槽，这里就成了大家吃饭、休息的避风区。
9时40分，风小了些。“大家先把横担组装好，等风再小点，我们就吊空安装。”如何在风沙天气把握战机、争分夺秒，张德天如今算得上半个“兵家”。
2个小时后，张德天看了看手机——这里没有信号，手机便被当成了手表——对大家说：“已经11点35分了，饭还没送到，估计车子又陷住了。”他喊上十个人去找车子，终于在30多分钟后找到了。
12时30分，车子到达避风区。趁大家吃饭的工夫，司机把一个大信封交给张德天，“你满月的女儿的照片。俞经理让你有时间就回家看看，孩子出生你都没回去。”
13时30分，在绞磨的“突突”声中，右横担成功起吊。“大家抓紧干，晚上回去喝酒，驱驱寒气。”张德天对着大伙儿喊道。
17时，夕阳也在寒冷的戈壁上藏起了半张脸。在“鸿雁向苍天，天空多遥远”的歌声中，大家背向无际的荒凉，驶向归途。
1月19日夜，在海拔4832米的巴颜喀拉山区，狂风在窗外咆哮，雪花飞扬。压力表的水瓶中发出噗噗声，间或有人因不舒服发出沉重的喘气声。
明天就要结束施工回家了！玉树与青海主网330千伏联网工程4标段项目副经理童璟望着窗外，感慨万千。
2012年6月，青海省送变电公司的童璟带领着一群年轻人来到了巴颜喀拉山。这里空气稀薄，气候酷寒，一年之中有九个月时间风雪不断，皑皑雪山经年不融，冻土层终年不化。
复杂的地质是基础施工阶段的一大难题，坚硬的花岗岩、不稳定的冻土以及“山有多高、水就有多高”的山泉，都成了进行施工的阻碍。这里虽然人迹罕至，但是，建设者们在施工时，却无法“遇山开路，遇水搭桥”。因为他们必须要在不破坏环境的前提下攻克施工难题。
玉树联网工程输电线路所经地区均为国家三江源保护区核心区域，平均海拔4000米以上，天气复杂多变，生态系统极其脆弱，高寒草甸、草原和多年冻土环境一旦受到扰动，在自然状态下恢复进程缓慢。
在掏挖桩基础施工中，个别基坑塌方严重，技术人员就守在坑边，监督指导施工人员，消除安全隐患。23基灌注桩基础是该施工段的难点，基础都位于沼泽地带，人走进去都困难，更不要说材料和自重93吨的旋挖钻机了。大家积极想办法，现场查看地形，在个别基础道路上做试验，最终采用了铺垫钢板的方法，解决了机械和材料的运输问题，还大幅减少了对植被的破坏。
工程副总指挥李海峰说，每一位建设者都清楚，大家的任务是为玉树送去光明；大家也清楚，完成任务的一大前提是不能破坏环境。“每一个人在上线施工前，都要经过专门的高原环保水保知识培训，把环境保护措施落实到每一个环节中。”
工程4标段施工项目经理张子跃说，在施工现场，除了在施工点铺上草垫、垫上帆布，避免压坏草地外，他们还在每个工地都放置垃圾箱，对施工期间产生的生活垃圾实行密闭存放、统一回收、集中处理，最大限度地减少对环境的扰动。
“让每一位参建人员都成为保护三江源的践行者，这是工程建设中最有意义的事情。”张子跃笑着说。
标签：供电与民生,无人区,建设,大电网
